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FOLLIA ENORMALITA
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C’¢ qualcosa nella follia che sembra rimandare al carattere piu sensoriale e profondo della percezione, a un
gusto emotivo che pervade tracimando incontenibile, che pare illuminare e insieme travolgere, fosse anche la
sensazione di un passato che appare di colpo in viva presenza, tremendamente impossibilitato a passare. In
guesto aspetto la follia mi attrae e mi spaventa, & come se le sue apparizioni venissero a torcere lo scorrere
del tempo e la forma dello spazio attorno a luoghi di sensazioni. Concordo con Enrico Bassani quando nega
che nella mente del folle si produca un’alterazione errata della normale percezione della realta oggettiva, mi
sembra evidente che non € una questione di verita oggettuale: non c¢’¢ una realta in sé da poter prendere a ri-
ferimento semantico, ma piuttosto si tratta di una deviazione da quel senso comune prodotto epocale del fare
di tutti e di ciascuno. Forse si potrebbe parlare di una frizione, a volte distruttiva fino alla lacerazione, tra il
mondo percepito nel proprio sentire e quello condiviso, ossia tra il mondo che ciascuno puo avvertire solo
nel proprio intimo e il mondo di tutti, quel mondo “normale” che nessuno realmente sente, ma che dispone le
sensazioni intorno al suo generale senso normativo, entro confini che discriminano pubblicamente il vero dal
falso, il sano dal malato, fino a poter produrre appunto quell’immagine ideale di una realta in sé che possa
mostrarsi come da fuori e di fronte, in ragione della quale ci si pud confrontare, ci si puo parlare e intendersi
per controllarla e riprodurla insieme, in modo mediamente corretto secondo regola procedurale. Proprio per
questo discostarsi del sentito dal normalmente condiviso, la follia potrebbe venire accostata alla genialita,
non solo artistica o filosofica, ma anche scientifica e tecnica: essa mostra infatti una prospettiva diversa delle
cose, un senso nuovo che la normalita, proprio in quanto tale, non riesce a cogliere e questa diversa visione
potrebbe persino scatenare forze in grado di incidere fino a trasformare il modo stesso dell’accadere e del fa-
re. Piu sovente pero questa forza di cambiamento pud solo flettersi su se stessa fino a morire nel suo spazio
assolutamente chiuso e alienato, cristallizzandosi dentro fino a ostacolare ogni cambiamento e bloccare tra-
gicamente il senso dello scorrere del tempo in un quanto mai reale eterno presente. Chissa da cosa dipende
I’esito di questo gioco che ognuno, nella propria inemendabile singolarita, intesse con quel fare comune e
condiviso che egli stesso produce e da cui viene al contempo prodotto? Quali potenze entrano in gioco nel
conflitto tra “idios” e “koinos™? E davvero un gioco senza resti oppure proprio le allucinazioni individuali e
collettive sono i suoi resti terribilmente esplosivi?

Tento di fare ordine e per darmi un filo vado a cercare la definizione di “salute mentale”; leggo che
I’OMS la definisce come quello stato di benessere emotivo e psicologico nel quale 1’individuo ¢ in grado di
sfruttare le sue capacita cognitive o emozionali, esercitare la propria funzione nella societa, rispondere alle
esigenze quotidiane, stabilire relazioni soddisfacenti e mature con gli altri, partecipare collettivamente ai mu-
tamenti dell’ambiente, adattarsi alle condizioni esterne e ai conflitti interni. Davvero un vasto programma, mi
viene da pensare. Ognuna di queste espressioni andrebbe ben meditata per riportarla a quello che siamo
comprendendone il significato senza ridurlo a un generale formalismo su cui non si pug, in linea di principio,
non convenire. Noto comungue che non c¢’¢ nessun riferimento a quel riduzionismo organicistico che con-
traddistingue oggi gran parte della scienza medica e psichiatrica, la salute mentale ¢ qui intesa nell’ambito di
una questione relazionale e sociale e si presenta come una sorta di obiettivo ideale verso cui tendere dovero-
samente per funzionare bene, con intimo benessere emotivo e psicologico di ciascuno. Avverto in queste pa-
role I’invito a una sorta di felice e ideale normalizzazione da effettuarsi in nome di qualcosa che resta assai
diverso dalla complessa ed effettiva realtd di ciascuno. Non potrebbe che essere cosi in una definizione e poi
c’eé comungue la prospettiva di un premio: quello di sentirsi sani e sereni, funzionali e ben funzionanti. Tutto
giusto quindi, ma perché mai allora, mi viene da chiedere, nonostante le grandi capacita di visione maturate,
il mondo contemporaneo si mostra sempre piu afflitto dal dilagare di manifestazioni assai invalidanti e dolo-
rose di mancanza di salute mentale? forme che in qualche modo sembrano persino rappresentarlo emblema-
ticamente, come la depressione maggiore, i disturbi dell’ansia, dell’umore e del sonno, le fobie, le dipenden-
ze, 1 disturbi dell’alimentazione, quelli ossessivi e compulsivi, i disturbi border line, le demenze senili... do-
ve sta il problema del nostro mondo pubblicamente condiviso? Non € che il superamento di antiche supersti-
zioni ci abbia gettato in una superstizione piu grave e perniciosa, che con difficolta soprattutto gli esperti in
materia riescono a ravvisare.



D’altra parte, se come si € detto «tutto accade nel linguaggio», la follia potrebbe essere solo un pro-
blema linguistico, una sintassi sbagliata nel discorso che dispiega 1’accadere. Ma il fatto € che non credo che
tutto davvero accada nel linguaggio, infatti anche se posso nominare I’indicibile in generale non posso pero
dire cosa concretamente si trova in esso, quel particellare accadere che deve pur costituirlo. Certo € il lin-
guaggio stesso che ad esso comunque allude quando dice «indicibile», ma non puo davvero dirlo, pud solo
prenderlo in generale o al massimo immaginarlo e inventarlo. In altre parole quello che non accade nel lin-
guaggio e a cui il linguaggio nella sua astratta generalita puo solo alludere & una dimensione vastissima di
infiniti piccoli e grandi accadere concreti, di innumerevoli esistenze e atti che nel dettaglio a loro proprio
esorbitano da qualsiasi detto. Ad esempio a questa dimensione indicibile appartiene gran parte di quello che
mi passa accanto, quello che avverto solo per un attimo o per niente, un po’ di polvere (sto inventando) che
cade sul piano del tavolo, tutto quello che ho dimenticato (cosa ho dimenticato?), sto dimenticando e dimen-
tichero (cosa sto dimenticando e dimenticherd? E cosa forse un giorno mi tornera come per incanto, ma mu-
tato dall’azione della memoria?). Ciascuno di noi, per quello che ora effettivamente e, & continuamente de-
stinato all’indicibile, ma questo non & come non essere mai accaduti, & piuttosto il substrato invisibile, polve-
roso e ribollente di tutto cid che si puo dire e dicendo evocare, € lo stesso fare di tutti che é fare di ciascuno,
ma di cui non posso dire specificamente quale fare. D’altra parte pero € la parola stessa, la parola che si fa
espressione poetica e narrazione a portarci oltre la parola, a oltrepassare continuamente la mera verosimi-
glianza semplificante delle sue figure finché all’improvviso puo accadere di sentire apparire e subito svanire
il vero nella dimensione indicibile che gli & propria, una dimensione che attraversa ogni discorso. Mi sembra
allora che la follia possa essere vista come l’interruzione a volte catastrofica di questo gioco dovuta
all’insorgere di una necessita incoercibile che incolla la parola a se stessa e incatena 1’aleatorieta
dell’indicibile all’apparente consistenza semantica di un detto che ripudia la sua verosimiglianza per imporsi
come letteralmente vero. Il mondo e la vita stessa nel discorso che tramuta le sue immagini in feticci inamo-
vibili diventano allora terribilmente pesanti; nella rassicurante prevedibilita di un ritorno senza alternative si
scoprono con angoscia depauperati di senso; un’angoscia che si nutre di se stessa e stringe ancora di piu il
laccio senza scampo di un’assoluta necessita, un laccio che forse solo una parola poetica potrebbe tentare di
rompere’.

In questi giorni mi & anche capitata sotto gli occhi una favoletta di Kafka che non conoscevo e che
qui riporto:

«Ahi — disse il topo — il mondo diventa ogni giorno piu stretto. Prima era cosi largo che mi faceva paura, corre-
vo ed ero felice di vedere finalmente muri a destra e a sinistra, in lontananza, ma questi lunghi muri si avvici-
nano tra loro cosi in fretta che sono gia all’ultima stanza e li nell’angolo c’¢ la trappola nella quale cadro».
«Non hai che da correre in altra direzione» - disse il gatto e lo mangio.

Qual ¢ quest’altra direzione che finisce in bocca al gatto anziché nella — pit 0 meno per tutti — consueta trap-
pola dell’esistenza? E forse la direzione del folle? Del genio che pre-vede e cambia il mondo? La via
dell’illuminazione? E il gatto? E forse la sconvolgente maschera di un assoluto che lo spirito dei tempi si ri-
fiuta di accettare, ma che resta come costretto continuamente a evocare? Comungue trappola e gatto presen-
tano lo stesso esito finale al quale il topolino pud arrivare da due percorsi diversi e opposti che si chiudono in
cerchio e nemmeno ¢é lui a decidere di quale direzione illudersi, quale follia 0 normalita perseguire.

Ma la follia non ¢ solo la tragedia psichica di un soggetto; puo al contrario e con esiti ben piu nefasti
invadere proprio la scena del mondo condiviso, quello pubblico e sociale e allora purtroppo non c’¢ terapia
che tenga. E di sicuro successo nella prima meta del Novecento in Occidente, secolo significativamente
inaugurato dal trionfo dell’utopia della tecnica e poi subito attraversato dal naufragio del pensiero occidenta-
le accompagnato dalla tragedia di due guerre mondiali e di tremende catastrofi umane, fino ad arrivare a quel
mondo del disincanto che, nella sua visione tecnologica ed economica, definitivamente annulla come del tut-
to superfluo ogni senso all’esistenza individuale e cosmica (del corpo dell’individuo nel cosmo e del corpo
del cosmo nell’individuo). Purtroppo quando la follia colpisce il mondo condiviso non ammette deroghe al
riconoscimento della propria autoreferenza normativa e per questo si puo dire che in essa il male diventa ba-

1 Nel saggio del 1985 On Paranoia, James Hillmann vede chiaramente la presenza nella follia di una inderogabile necessita costritti-
va ed esamina tre casi storici di malattia mentale. Di questi tre uno solo ebbe soluzione positiva, fu quello di colui che seppe intende-
re la parola poetica nascosta sotto la lettera del delirio, in una miscela di sublime e grottesco. La follia, dice Hillmann, si pud vedere
come opera di Hermes, il dio messaggero e briccone, che ama farsi gioco dell’esaltazione del ricevente che prende in senso rigoro-
samente letterale e serio le parole che gli attraversano la mente.
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nale, un tranquillo aspetto della comune anonima e normale esistenza quotidiana: nel mondo della follia con-
divisa la cecita ¢ I’abitudine che consente di abitare tranquillamente la propria esistenza.

Se sul piano ontologico della verita i diversi tipi di follia possono considerarsi equivalenti non mi
sembra cosi sul piano morale, diversi possono essere i rischi che ne derivano. Ci sono modi corretti e modi
nefasti di agire e pensare sia per quanto riguarda 1’individuo che i gruppi sociali al di la dei contesti sociocul-
turali di ogni epoca; modi che investono il come fare e il come pensare ben di piu di che cosa si pensa o si fa.
Esistono allora un male e, per converso, un bene assoluti che si possano assumere come pietre di paragone?
Una malattia e una salute assoluti e definibili come prassi operative? E una questione che mi sembra assai
ardua da dirimere, mi limito a osservare che pero in ogni epoca e in ogni “occasione” sociale permane un
certo numero di individui che, pur non sapendo definire il motivo che li guida, conserva a dispetto di ogni
contesto di follia condivisa, come un inspiegabile stato di salute profonda, una salute che non ha tempo. Da
dove sia possibile trarre questa capacita non appare semplice da spiegare. Non credo lo si possa vedere neu-
rologicamente scansionando il cervello.

Certo sarebbe assai pit semplice se il problema della mente stesse tutto solo nel funzionamento elet-
trochimico cerebrale. Una macchina da regolare alla giusta frequenza con un appropriato miscuglio chimico
farmacologico e tutto riesce come pianificato fino a rientrare perfettamente nella definizione dell’OMS, o
almeno, se non per poter danzare sul filo sottile di una consapevolezza perfetta, almeno per traballare senza
troppe pretese, piu 0 meno come tanti, senza farsi troppo male quando capita di cadere, quando ci si sente
appiattiti e schiacciati al suolo che sta per inghiottirci. Il farmaco certo pud alleviare la fatica e 1’angoscia di
vivere, ma non restituisce il senso che manca tanto dentro quanto fuori, dunque non risolve, al massimo con-
cede una tregua fin a quando, cessati gli effetti del dosaggio, ’angoscia torna a proporsi ancora piu vivida e
feroce, a pretendere il suo riscatto, a urlare quello che siamo che il farmaco non pud vedere.

Ha scritto Enrico Bassani: «Ognuno e chiamato (nella propria irripetibile singolarita) a dare un senso
alla propria vita. La psicoterapia & un modo di corrispondere a questa opera ciclopica, un modo solidale ed
empatico di stare insieme nella piu solitaria delle imprese». Il grande problema e che darsi un senso in un
mondo che disconosce il senso e si svuota di ogni senso nelle immagini della sua ragione pubblica e colletti-
va, nelle espressioni di cio che presenta come corretto, € qualcosa di veramente titanico e dopotutto non c’é
da sorprendersi se molti si arrendono e cadono. Ma forse, come in ogni epoca si trova sempre un certo nume-
ro di “giusti” che, per qualche misteriosa ragione, forse grazie anche in virtu di qualche magico e benefico
talismano che la follia stessa a volte viene a presentare, incredibilmente riescono, senza vantar merito, ad at-
tuare un grado di salute sufficiente per il ristabilirsi di un nuovo equilibrio, di una nuova inattesa salubrita.
Un linguaggio condiviso potrebbe servire anche a questo scopo.
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